

やっかいな部位に悪性腫瘍が見つかってしまった。背中と腹に交互に鈍い痛みがある。様々な検査と診断の結果、当面、これまでの不摂生な生活習慣を全面的に見直し、痛み止めを服用しながら経過を観察し、これ以上腫瘍が大きくならないように努めることにした。体に悪い習慣はすべて排除し、体本来の力である自然治癒力を高めて、腫瘍の縮小・消滅がおこるケースにかけてみよう。

しかし、残念なのは、このタイミングで腫瘍が見つかってしまったことだ。私は、47歳男性、会社員、結婚歴なし、趣味は音楽制作。私が制作している曲を気に入ってくれた女性とやっと出会うことができたのに。今後、この女性と音楽談議を通じて仲良くなりたいと思っていて、来る日曜日に鎌倉で会うことになっている。彼女は、私よりも4つ年下ながら人生経験が豊富な人で、眼尻のしわがかわいく清潔に見える女性だ。この人は綺麗な人だなと、先日会った時にそう感じた。先日会った時には、腫瘍のことは判明していなかったので、これから彼女との関係を深めていきたいと思っていた。そんな期待がままならないような現状がつらい。来たる日曜日、こちらは誠実に対応して、あわよくば彼女に楽しい時間をすごしてもらうのが、現状の精いっぱいのところだろうか。いや、精いっぱいという限界を決めてしまう弱気さでは病気は克服できない。将来、万全な体調で彼女に接することを夢見て、来たる日曜日の時間を楽しもう。

日曜日の朝、4時頃に目が覚めてしまった。アルコールとタバコをやめて夜は早く寝ているとはいえ、もう少しゆっくりと眠っていたい。ただ、腹がチクチクと痛くて目が覚めてしまう。１時間ほど、軽いまどろみの中でまんじりとしていると、一番電車の走行音が聞こえてきた。5時すぎ。そろそろ起きよう。

起きて、ぼんやりとした思考の中で、あれこれ考えてみる。一番電車は、どんな人達を乗せているのだろう。老若男女、勤勉な人、朝帰りの酔っぱらい、善人、悪人…。わけへだてなく人々を迎え入れるそのおおらかさ。なかなか人間にはまねのできないことだ。彼女が、一番電車のようにおおらかな人でありますように。そんな無理を言ってはいけない。まずはこちらがおおらかになるのが先だろう。

藤沢駅で待ち合わせをした。相鉄いずみ野線湘南台経由で藤沢に向かう。いずみ野線では、電車は、いくつかのトンネルと丘陵を越えて走っていく。すこし風景が落ち着いてきたなと思った場所では富士山が見えることもある。ちょっとした旅気分を味わうにはいい路線だ。本日はハレの日。開放的な景色と電車の力強い走りが、私を後押ししてくれているようで頼もしい。ネイビーブルーがクールな20000系がこんな激励をしてくれたような気がした。「楽しんできちゃいなよ！」

藤沢駅の改札口で待ち合わせ時間通りに彼女と落ち合うことができた。やや黒目がちな瞳が魅惑的で眼尻のしわがやはりかわいい。こんな人と一緒に時を過ごせることは幸せだ。近頃病気のことでふさぎ込みがちだった状態から本日は脱出できそうだ。藤沢から鎌倉までどうやって行こうかなどと話しながら、気分が高揚していくことが楽しい。心配している痛みも今のところない。

鎌倉での時間は幸せだった。名所をいくつか回り、海を見に行った。天気に恵まれてよかった。潮風が心地いい。海を見ながらこれまでのそれぞれの歩みを振り返る会話を少しした。
「実は、鎌倉にはいい思い出がないんですよ。」と私。
「本当ですか？失恋か海に溺れたか、どっちかですね、きっと。」彼女は屈託なく笑った。　　
私の病気の話もした。
「その後、お体の調子はいかがです？」
「いや、それが、結構深刻でして…。」
「末期ですか！？」
この「末期ですか！？」という質問。文字にするとドキッとする表現なものの、実際の彼女はコミカルな感じで、やや、すっとんきょうな感じで言ってくれた。この感じには救われた。あまり深刻にとられたくはなかったから。私は現在の症状と今後の治療法について淡々と説明し、彼女も淡々と聞いてくれた。そして彼女はこう言ってくれた。
「私の直感って結構当たるんですよ。大丈夫、治ります！」根拠なんてないだろう。だけどありがたかった。少しだけ涙がこみあげてきたものの、こらえることができた。
これ以上、立ち入ったことは話せなかったけれども、彼女が私よりも随分と大人であることが分かった。ジーンズにパーカ姿の彼女はきれいでかっこいい。風になびく髪も素敵だ。好きだと言いたい。でも今は言えない。病気のこともあって将来に自信がもてないのだ。でも彼女との交流から、生きる励みをえたい。強い気持ちで病気に向き合っていこう。そしていつか好きだと言おう。そう決めた。

18時には鎌倉を後にした。今朝感じたような、一番電車のようなおおらかさをもって彼女に接することはできたかな。彼女とは、今後も藤沢近辺でお会いできそうでひとまず安堵している。
湘南台では20000系が待っていてくれたようにドアを開けて停車している。
「どうだったかい？」と話しかけてくれたように思った。
「いい時間を過ごせたよ。心配かけたかな。」
「どうかな。俺はものすごく多くの人々を相手にしているから、君だけを心配してられないんだ。先行きが不安な君もしんどいだろうけど、君より大変な人はいくらでもいるんだよ。でも今日は君のことを心配していたよ。」
「ありがとう…。」地元の電車は暖かいなぁ。　　

20000系のネイビーブルーを基調としたデザインはスタイリッシュで、将来、都内に乗り入れてもクールさは色あせないだろう。だけど、相鉄線沿線の皆々の小さな出来事、例えば、今日の私が過ごしたような小さな出来事に、いつまでも寄り添ってくれる電車であってほしい。いや、この電車は、いつまでも寄り添ってくれるはずだ。昔から確かにあった相鉄車両の包み込むような優しさを20000系は継承している。今日それをはっきりと感じた。　
「今日は、なんか、いい日だったな。」今日の出来事をいつか歌にしようと思った。


